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Capitolul 4

Carol se simtea ametit de vartejul gandurilor care i
se invalmiaseau odatd cu ritmul curbelor, printre dealurile
aride. De-ar sti ce voise sd-i transmitd Abdul cand 1l
asigurase cd nu i se va intdmpla nimic! Pdi, uite, deja
i se intAmpld. Se inchipui sfarsind in fel si chip, fard
ca ai lui sa mai afle vreodatd de el, un cosmar prelungit
ce se amesteca din nou cu imagini din copildrie. Tot
trupul 1 era prins in menghina unui tremur interior
pentru viata sa. Stomacul era strins ca de gheare, vezica
plina, dar 1i era groaza si sa ceara soldatului sa-1 lase
sd urineze, fusese brutal si nerabditor, 1i vedea ura in
priviri; asteptd mult, Incit simti cd e gata-gata sd facid
pe el. Pind la urma batu in geam, printre gratii 1i ardta
prin semne ce nevoie are. Soldatul 1l privi nemultumit,
dar ii spuse soferului sa opreascd, descuie lacarul si i
facu semn sa coboare.

Adia un vanticel printre colinele sterpe. Se aflau chiar
in varful unui deal, se vedea pina departe; facu niste
pasi tnainte, din pudoare, dar soldatul 1l trase inapoi
si-i facu semn sd se goleasca chiar in drum, Carol asculta
nepasator. Jetul tasni indelung, nu se mai oprea, prizo-
nierul isi Indepartd si mai mult picioarele ca sa nu se
inmoaie in urina ce se scurgea Inapoi. Zarea se unduia
in trimbe de cidldura; undeva, pierdute in imensitatea
gdlbuie, descoperi citeva camile pascand lenes, pasind
lin pe picioroangele lor ca de doi metri, maiestuoase
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in nepisarea lor. Isi aminti cu toatd intensitatea primul
lui contact cu desertul, inainte de excursia la Kairouan,
orasul sfant.

Intalnirea cu desertul a fost ca intilnirea cu marea,
ar fi putut sa spund, ca atunci cind, pentru prima data,
in studentie, se trezise fatd in fatd cu ea si i se pusese
un nod in git: stdtea in fata nemarginirii si realiza cd
nemdrginirea chiar existd, c¢i face parte din fiinta lui.
Dar a fost mult mai mult de-atat! In momentul intAlnirii
cu desertul, 1si aminti, toate gandurile i s-au facut mici,
s-au scuturat in nisip, doar privea linia orizontului care
se unduia lascivad, ademenitoare. Catad libertate! Ridea
desertului privindu-l in fata, nu cu sfidare, nici cu obe-
dienta, stiind cia are putere sa anihileze orice si pe
oricine, definitiv, ca o fiard neimblanzitd. Nu riadea cu
supunere si teama, slugarnic, ridea de parca s-ar fi
intalnit cu egalul lui, cu cel care 1l facea si fie el insusi,
pentru ca se intregeau: nemarginirea avea nevoie de
omul care poate s-0 recunoascd si s-o supund, caci da,
el, minusculul, putea s-o inghita; simtea ca ea incapea,
desigur ca incapea in celulele neuronilor lui care, in
lungimea lor, puse cap la cap, ar putea inconjura pla-
neta, incdpea in sufletul lui rupt din Dumnezeu.

Ce mi-as fi dorit in acel moment, 1si reaminti el, era
ca, intrind mai adianc In pustie, si nu ma intorc pana
nu simt saturatia. Ca atunci cind, indragostit fiind, vrei
sd rAmai cu iubirea langd tine... $i vrei sa rdmai mai
mult, mai mult. Pana la urma obosesti, pentru ca singele
si carnea au limitele lor, si adormi. As fi vrut si adorm
cu desertul in brate pina sa stiu ca pot sd plec, deoa-
rece de-acum ne apartinem, am pus stapanire unul pe
altul. Da, mi-era dor sd rdman pand nu ne mai eram
strdini unul altuia. Stiind ¢4, daca plec, nemarginirea va
ramane in mine definitiv. Era de inteles Ahmed, bedu-
inul care conducea lantul de camile, erau de inteles
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iubirea lui pentru desert, stralucirea din ochii intunecati
cand pomenea de traseele din inima pustiului, accesibile
numai lor, initiatilor in tainele nisipurilor. Asta e ade-
vdrata viatd, spunea fiecare trasatura aspritd a fetei lui.
Avea 32 de ani, un chip naiv si increzator, cu pielea
neagrd si lucioasa de african, dar cind si-a Incruntat
fruntea privind spre dunele masive, cind a cantirit din
ochi ridicarea prafului la orizont, dara galbeni care in
cateva minute a acoperit cerul si i-a umplut ochii pana
la lacrimi, fata lui Ahmed a devenit batrina si hotarata;
a oprit convoiul de camile, ele si-au intors instinctiv
trupul cu spatele spre vintul viu, ca o reptild gigantica,
si au ramas intr-o pasiva asteptare, calme si plictisite.

Cum si fotografiezi o furtuni de nisip? Aparatul nu
faicea fata navalirii nisipului, blocindu-se la fiecare des-
chidere a obiectivului, asa ca a renuntat, oricum nu
putea fotografia trairea. Se dovedea neinchipuit de rece
antul acela. Nu era nici pe departe siroco, vantul uscat
si fierbinte, acum nu e vremea lui, spunea Ahmed, asa
ca fecare si-a strans mai tare pe langa corp jelabie,
pelerina de lana in dungi gri, de beduin. Era moale si
aspra in acelasi timp, lunga pana la glezne, te apara de
nisip, iar sesul, infisurat peste obraz, apira ndrile si
gura, doar ochii se vedeau din toatd inviluirea aceea
de sal de tuareg, dar tot nu scapai de invazia de nisip.
Se simtea printre dinti, sprincenele si genele erau pline,
muscai micile griunte intre masele si oricat adunai saliva
in gura ca sa le inghiti sau sa le scuipi, ele tot acolo
raimaneau. Si a rds in continuare, 1si aminti Carol, crestea
o bucurie in sine, incat i se paru absolut normal ca
desertul si-1 primeasca astfel, cotropindu-l.

Se simfea ca un demiurg care se salutd cu infinitul.
Lud un pumn de nisip si 1l strainse, ca sa nu-l ia vantul,
tresdri, era ca de mitase, o catifea curgdtoare, o soparld
vie. Nisipul Saharei i se paru altfel decat orice nisip
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intdlnit pe suprafata pamantului: nu granulos, era praf,
un praf moale si catifelat ca praful de creta pisat marunt,
doar in gurd si in ochi 1i simti asprimea, simti ¢ad nu se
inmoaie cum se inmoaie creta, trebuie sa-1 scuipi sau
sa-1 inghiti cum inghit giinile pietricelele. A inteles de
ce este suficient un vartej cat de mic, pentru ca nisipul
sd se ridice la cer. Apoi, brusc, vantul se opri si totul
deveni atdt de straniu, perdeaua de nisip ridicatd in cer
cazu, dar nu repede, ci cu incetinitorul, acoperindu-i
ca o paturd galbena. Cand si-a ridicat ochii spre orizont,
in fatd se limpezea din nou nemarginirea. Ar [i vrut sa
nu se mai intdmple nimic, doar sa intre tot mai adanc
in desert, fard ganduri, fara Intrebari, fara altii In preajma.
Liber. Ca sd ramiand pana isi apartin unul altuia. Dar
nu a intrat, nu atunci, 2 amanat din nou. Mereu a ama-
nat lucrurile. Si a rimas doar cu dorul de a cunoaste
desertul din inima lui. Ce intalnire, ce amintire!

Urina 1i stropi varful pantofului sting, dar ce placuta
era usurarea. A asteptat nemiscat sa cada si ultima
picatura in praful drumului. Soldatul nu l-a grabit, parea
si el multumit de o destindere musculard, in orele ten-
sionate ale supravegherii observase ca biarbatul nu are
nicio intentie de evadare, de violentd sau nesupunere,
ce fdra reactie sunt europenii astia, gindi musulmanul,
niste papa-lapte, fricosi, fard initiativa, te si miri cum
de s-au dezvoltat tdrile lor atit de mult, cind n-au in
€i nicio vana' fg.i vine sa-i scuturi, iti vine sa-i bati. Dar,
de-acum, tot mai multi frati musulmani vor invada Europa.
Europa va fi a lor. Tot globul pamantesc, pana la urma.
Merita batuti, sa tot dai paind te rdcorestil...

Camilele se apropiau, puteau fi chiar numarate, culoa-
rea lor aseminitoare cu cea a dealurilor desertice se
contura ca un desen prin marea moartd a imensitatii.
Fiecare pas facut — o imagine ce se recompunea cu
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incetinitorul. De parcd secundele se distantau si treceai
prin ele cu o oarecare intarziere, cu lene. Ce imensitate
de spatiu! Carol se infiora de placerea revederii deser-
tului. In fata lui, neingridirea! Poate doar desertul
inseamna adevaratul spatiu, adevirata libertate, acolo
unde omul nwu poate trai! Oricum, acum e prizonier...

Atunci simti o izbitura, simti cum ceva, o forta din
spate, de la ceafi, il trinteste la pimint. In praful dru-
mului. Cazu cu genunchii in propria lui urina. Nici nu
sesizd durerea, doar mai tarziu. Dadu cu gura de pamant.
Apoi, bocancul soldatului in coaste. De undeva, prin
vajaitul urechilor, de departe, auzea cum omul tipa, dar
nu reusea nicicum sa inteleagd ce vrea de la el. Nici
ce se IntAmpla cu adevarat. Instinctiv, isi acoperi fata
cu miinile incatusate, ascunzind-o intre antebrate. Lovi-
turile nu conteneau: acum, cu patul pustii. Aspre, dure-
roase. Iatd, va muri, aici e capdtul! isi spuse.

Cimilele, desertul..., icniturile din gatlej 1i ieseau de
la sine, fard sd vrea. Desi izbiturile nu incetau, cind
de-o parte, cand de alta, acum reusea sa inteleagad mai
bine sensul ciate unui cuvant, nu erau in franceza, i le
spunea in araba: mori... te omor eu cu mana mea,
imputit de... nenorocit, striain si animal, si animal, mori...
Da, moartea. E acum. Ce frica 1i fusese. Dar acum e
liniste. Moartea nu e nimic. E doar liniste. Sa intri in
desert adanc de tot, pinid dincolo de tine. Mori, animal
ce esti, animal, strdin nenorocit!

Simti feava rece a pustii apasandu-i gatul, tintuindu-|
de pamant. Va trage, acum va auzi impuscatura. Da,
sigur. Moartea! Lucrurile merg pdand la capdtul lor. Fdard
urmad de teamd, de netmplinire, de lucru nefdcut sau
Jdacut gresit. Doar impacare. Un sentiment cd toate siint
cum trebuie sa fie. Ca un vdl care dispare si te lasa sa
vezi sensul, intelegdnd ca lucrurile toate isi au rostul
lor, dincolo de logica mintii, dintr-o logica universald
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mudt mai complexda. Cici toate se intorc. Nu il invinuia:
omul acesta loveste deoarece candva a fost lovit si el,
popoarele noastre sunt acum la cirma lumii, Inainte au
dominat arabii, apoi roata se intoarce spre altii. Ce
sentiment straniu! Secundele erau dilatate si totul se
misca incetinit.

Teava pustii nu-i mai apasa gatul. Loviturile incetari.
Linistea se inteti. Linistea de dincolo, acum si linistea
din jur.

Intr-un tirziu auzi cum soferul lipa agitat, se rastea
la soldat, se luard la bitaie. 11 omor, cum poate si fie
atat de prost, de slab, de nenorocit, uite cum nu e in
stare sa lupte, sa se apere. Nici nu-i pasa de viata lui,
nu meritd nici cat un caine mort. Stiu ¢ad mi-au zis sd
am grija de el, dar uita-te si tu, merita batut, merita
omorat.

Mainile soferului 1l intoarserd pe prizonier, ah, il
durea tot corpul. Era viu si linistea disparuse, 1i curgea
singele din nas si din gura in tarana, soferul trigea de
el sd-1 puna pe picioare. Ce ametit era! Si impdacat. Ca
atunci cand in copilarie se lasa batut de baieti, prea ii
era fricad sa dea, era mare si cu miand grea, aflase de
la mama lui, cind omorise puisorii de gaina doar stran-
gindu-i in pumni de dragul moliciunii lor: vai, maicd,
sd nu cumva si dai in copii, ¢i ai mind grea. li era
fricA doar de puterea lui mare, s nu faca rau cuiva.
Dar acum nu avea de ce si se apere. Lucrurile sunt
altfel impirtite pe lumea asta. Acum vdziuse.

Ajutat de sofer, urca din nou in spate, in cusca. Se
schimbase totul. Doar cateva minute, o oprire, un urinat,
O amintire si... moartea care schimba totul. Niciodata
n-a mai fost atat de in moarte, ca acum. Parca trecuse
dincolo si, iatd, s-a intors farad sa fi cerut Intoarcerea,
neasteptat, ca un dar de trait. Nu e pe merit. S-a ajuns
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